


Blackest Ever Black. Redécouvrir la polyagogie de la matière abstraite.

Par Robin Mackay1

 

« Selon moi, la musique est un domaine où les questions philosophiques les plus 
profondes,  telles  que celles  de la pensée,  du comportement,  et  de la théorie  de 
l’univers, doivent se poser d’elles-mêmes au compositeur » (Xenakis2)

Les images que l’on peut découvrir au fil de cet article sont extraites de la « partition » 
électronique de l’œuvre sonore de Haswell & Hecker – intitulée Blackest Ever Black3 – composée à 
l’aide de  l’UPIC de Iannis  Xenakis4.  La conception et  le  développement  de  UPIC,  un système 
digital permettant la création de musique grâce à un simple dessin peuvent sembler, sinon une 
exception, du moins un élément mineur dans l’œuvre de Xenakis (une seule pièce de Xenakis, le 
Mycenae Alpha de 1978, a été composé exclusivement en utilisant UPIC). Mais un examen de la 
pensée sous-jacente à cette technologie éclaire l’importance et l’intégrité philosophique de l’œuvre 
de Xenakis, ainsi que ses points d’intersection avec la philosophie de Deleuze (et celle de Deleuze 
& Guattari)

Haswell et Hecker ont présenté les quatre mouvements de leur Blackest Ever Black comme 
une « expérience de synesthésie5 ».  En effet,  UPIC est apparu dans le contexte des efforts que 
Xenakis a réalisé tout au long de sa vie pour exprimer dans son œuvre des formes abstraites qu’il 
considérait  ne  pas  appartenir  à  un medium particulier,  pas  plus qu’elles  n’étaient  le  domaine 
exclusif  des  sciences  ou  des  arts.  Mais  quelle  est  la  signification  de  la  synesthésie,  et  de  la 
traduction image-son, par rapport à l’interrogation de Xenakis sur la musique ?

1. En collaboration avec Russell Haswell et Florian Hecker. Cet article a paru initialement en langue anglaise dans  Robin Mackay ed., 
Collapse: Philosophical Research and development. Vol. 3, "Unkown Deleuze". Falmouth: Urbanomic, 2007. ISBN 978-0-9553087-2-7.
2. Xenakis, in H. Lohner, ‘Interview with Iannis Xenakis’, Computer Music Journal Vol. 10, N°4, 50-5, 54.
3. Warner Classics and Jazz (UK) WEA 64321CD / WEA 69972LP.
4. Unité polyagogique du CEMAMu ; Cf. H. Lohner, ‘The UPIC System’, in Computer Music Journal Vol. 10, N°4 ; B.A. Varga, 
Conversations with Iannis Xenakis (London: Faber, 1996) 194-8, et Iannis Xenakis, Formalized Music : Thought and Mathematics in Music (NY 
: Pendragon, 1992), 329-34. CEMAMu, le Centre d’Etudes de Mathématique et Automatique Musicales, est une coopérative sans but 
lucratif fondée par Xenakis en 1966 pour mener des travaux de recherche et développement en musique électronique et automatisée (Cf. 
Conversations, 118-33). Sur les buts du CEMAMu, Cf. Lohner, ‘The UPIC system’, 43.
5. Curtis Road, Blackest Ever UPIC, jaquette de Blackest Ever Black.
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Pour Xenakis, les formes elles-mêmes sont une sorte d’ « écume » épiphénoménale générée 
par  les  relations  ordonnées  entre  des  multiplicités  d’éléments.  Pour  découvrir  les  structures 
mathématiques  sous-jacentes  à  leur  émergence,  et  pour  comprendre  ce  qui  advient  lorsque  le 
compositeur les « incarne » dans le temps, Xenakis a dû recourir à une série de « généralisations » 
conceptuelles – inspirées par la théorie mathématique des groupes – qui l’ont amené à mettre de 
côté toute la tradition musicale.

A  l’époque  de  Metastaseis (1953-54),  ses  innovations  conceptuelles  clefs  –  impliquant 
surtout les couples dialectiques unité/multiplicité, local/global et continuité/discontinuité – étaient 
déjà en place : l’utilisation de « masses sonores », « nuages » ou « complexes », définis par une 
texture  globale  et  des  propriétés  dynamiques,  et  dans  laquelle  une  multiplicité  de  lignes 
individuelles sont déterminées localement de manière mathématique ou statistique. Ceci soulève 
immédiatement le problème de la continuité entre une masse, état, ou constellation, et une autre – 
d’où l’usage caractéristique que fait Xenakis des glissandi6

Dans le droit fil de la théorie leibnizienne des petites-perceptions (selon laquelle en percevant 
le son de la mer nous opérons l’ « intégration » d’un nombre infini de perceptions inconscientes 
des  vagues  individuelles),  une  inspiration  cruciale  de  Metastaseis a  été  l’expérience,  durant  la 
guerre, de « la transformation en bruit régulier et rythmique de centaines de milliers de personnes 
dans  un  désordre  fantastique  »  –  les  mathématiques  d’une  singularité  politique  en  tant 
qu’ensemble de travailleurs autochtones faisant face aux troupes d’occupation nazies7. La nature 
des transitions continues croise donc la question de l’individuation des masses : pourquoi certains 
groupes  de  fréquences  forment-ils  «  un  »  son,  et  quand  changent-t-il  de  nature,  devenant 
plusieurs? Tout au long de Blackest Ever Black, des unités de son se déplacent et divergent selon des 
lignes distinctes ; comme si, alors qu’elles étaient précédemment nuage ou essaim, nous en voyions 
ensuite ses constituants, vagues séparées de la mer.

Ce n’étaient pas seulement les mathématiques, mais également une attention particulière 
aux paramètres physiques et perceptuels du son comme matériau qui permit à Xenakis d’échapper 
à l’impasse qu’il  avait  diagnostiqué dans le sérialisme8,  et de se diriger vers ce qu’on pourrait 

6. C’est aussi le cas dans son travail architectural – le Philips Pavilion, construit en collaboration avec Le Corbusier, pour lequel furent 
utilisées les mêmes fonctions que celles de la partition de Metastaseis, et qui constituait un « glissando dans l’espace » (Varga, 
Conversations, 24).

7. Xenakis, in Varga, Conversations, 52.
8. Cf. I. Xenakis, « La crise de la musique sérielle », in Gravesener Blätter, Vol. 1 (1955), 2-4.
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nommer à bon droit un structuralisme9. Pour ce dernier, la musique sérielle fut juste une entrave à 
faire disparaître10, un frein à l’exploration de l’Idée (en un sens quasi platonicien, comme on le 
verra) objective de la musique, inspirée par un matérialisme du son.

Selon Xenakis, la complexité déroutante du sérialisme pour l’auditeur provient du fait qu’il 
se fonde sur des catégories de la pensée musicale insuffisamment interrogées. Le dépassement 
théorique de la plus grande partie des transformations complexes qui interviennent entre la série 
des hauteurs de son et la matière sonore elle-même, signifie que ce qui est « hors-temps » d’une 
manière systématique devient un « en-temps » désordonné dès lors que ces dimensions de son, 
supprimées par l’ « unité tautologique11 » du sérialisme, émergent aléatoirement, sans contrôle ni 
organisation, au cours de l’audition. De même, la musique sérielle « néglige de prendre en compte 
le problème de la continuité-discontinuité12 ». Naturellement, bien que le changement continu et 
discontinu  ait  sa  place  dans  les  compositions,  Xenakis  estime  que,  en  musique  comme  en 
mathématiques,  l’on  n’a  pas  accordé  à  cette  problématique  l’attention  qu’elle  méritait13.  Et 
finalement,  le  système  du sérialisme,  certes  rigoureux  mais  appliqué arbitrairement,  échoue  à 
satisfaire l’oreille musicale. Pour remédier à ce problème, Xenakis a cherché une compréhension et 
de la logique de la perception musicale et de la structure mathématique de la musique, en les 
rassemblant dans une nouvelle théorie/pratique « généralisée ». Ceci lui a permis de « fertiliser14 » 
la musique grâce aux mathématiques, plus que d’imposer à celle-ci des systèmes formels qui ne 
respecteraient pas le nœud entre mathématiques,  musique et sciences physiques,  tressé depuis 
l’aube de  la  civilisation occidentale15.  Pour théoriser  la  manière de «  rendre vivant  le  son lui-
même16 », l’on doit se rendre compte que « la vie intime de la musique ne réside pas seulement 

9. Sur Xenakis comme structuraliste, Cf. T. Campener, Iannis Xenakis : struttarilsmo e poetica della sonorità oggetiva, 
http://users.unimi.it/~gpiana/dm9/campaner/xen.htm.
10. Xenakis, in Varga, Conversations, 51.
11. Xenakis, Formalized Music, 204.
12. Xenakis, in Varga, Conversations, 76-7.
13. Xenakis, in Varga, Conversations, 72-3.
14. Selon l’expression d'Olivier Revault d’Allones.
15. Comme on le sait, l’influence bénéfique de Messiaen sur Xenakis a commencé avec son conseil de ne pas s’inquiéter des études 
musicales conventionnelles, mais d’utiliser ce que Xenakis avait déjà à sa disposition : sa connaissance des mathématiques, ainsi que son 
héritage grec. La pensée philosophico-musicale de Xenakis est profondément enracinée dans ses recherches sur les présocratiques (Cf. 
Xenakis, Formalized Music, 201-209).
16. Xenakis, in Varga, Conversations, 64.
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dans la ligne générale de la composition, de la pensée, mais aussi au sein des plus petits détails17 ». 
Si,  au  niveau  macrocompositionnel,  le  sérialisme  représentait  une  évasion  nécessaire  hors  du 
système tonal18,  le  manque d’attention de ses  partisans  au timbre19,  ou à  l’analyse  des  masses 
sonores, indiquait un échec à entendre ce que le son avait à leur dire, au-delà du surcodage qu’ils 
lui avaient imposé. En fin de compte, la richesse du son déborda leur entreprise. En conséquence, 
UPIC dut mettre en œuvre une « nouvelle  simplicité  »,  établissant  la  structure de la  musique 
d’abord sur le son lui-même.

Lorsque Boulez dénonça la musique de Xenakis comme « trop simple », ce dernier répondit 
que « si la musique atteint un niveau où elle devient trop complexe, l’on a besoin d’un nouveau 
type de simplicité. La complexité n’est pas synonyme d’intérêt esthétique20. » En particulier, le fait 
que UPIC était  considéré comme preuve d’un manque de sophistication par les détracteurs de 
Xenakis montre leur échec à comprendre le principe à l’œuvre : un « maximum de sobriété calculé 
par rapport aux disparates ou aux paramètres » est nécessaire afin de « s’ouvrir à du cosmique » ; « 
un geste sobre, un acte de consistance, de capture ou d’extraction qui travaillera dans un matériau 
non pas sommaire, mais prodigieusement simplifié, créativement limité, sélectionné21. »

Avec UPIC, Xenakis réalisa le programme (conçu pendant le temps passé avec le pionnier 
de la musique concrète Pierre Schaeffer, au début des années 196022) consistant à étendre au niveau 
moléculaire du son les théories qui avaient déjà été appliquées aux agrégats statistiques molaires au 
niveau macrocompositionnel, par l’exploration des problèmes de continuité et d’individuation des 
masses sonores. A l’aide des ordinateurs, « le cercle se ferma, non seulement dans le champ de la 
macroforme, mais aussi dans celui de la synthèse du son23. »

Cependant, à l’intérieur de ce même domaine, Xenakis identifia immédiatement – et se mit 
au travail en s’en séparant – une croyance conventionnelle : à l’époque, la synthèse électronique du 
son était exclusivement fondée sur la démonstration de Fourier selon laquelle toute onde complexe 

17. Ibid.
18. Ibid., 54.
19. Ibid.
20. Xenakis, in Varga, Conversations, 29.
21. Deleuze & Guattari, Mille plateaux, Minuit, pp.424 - 425.
22. Xenakis, in Varga, Conversations, 42-4.
23. Ibid., 43.
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peut être analysée en une série d’ondes sinusoïdales simples24.  Plutôt que d’assembler le son à 
partir  de  notions  «  naturelles  »  toutes  faites  (oscillateur  harmonique  virtuel),  l’approche  du 
CEMAMu fut de « prendre comme point de départ la pression contre la courbe du temps – c’est-à-
dire : ce que nous entendons » – une série continue d’intensités (différence de pression) d’une 
complexité arbitraire : « au lieu de faire marche arrière, nous commençons avec la courbe » dit 
Xenakis25 ;  « Je voulais m’emparer du son d’une manière plus consciente et  exhaustive -  de la  
substance du son26 ».

Mais si la « crise du sérialisme » et le voyage à travers le son concret contribua à sa sortie 
hors de la portée musicale – renforçant ce fait que « le son lui-même est beaucoup plus général que 
la hauteur des notes27 » et qu’il « est important […] d’aller au-delà des limites de la hauteur des 
notes et du domaine du temps28 » – Xenakis était déjà instinctivement attiré par les sons « impurs 
», les tons « les plus rugueux », « les plus riches » rendus possibles par l’usage non conventionnel 
des instruments acoustiques, précisément parce qu’ils produisaient des effets qui sortaient hors de 
« la hauteur traditionnelle des notes ainsi que de la relation avec le temps et l’idée musicale qui lui 
est liée29 ».  C’est  pourquoi, lorsqu’il  vint travailler avec Schaeffer,  Xenakis comprit aisément la 
raison pour laquelle celui-ci « méprisait les ondes sinusoïdales » et se mit travailler plutôt « avec 
les  sons  concrets  parce  qu’ils  sont  réellement  vivants30 »,  puis  obtint  bientôt  la  technologie 
nécessaire  à  la  «  biologie  »  électronique  expérimentale  de  sa  vie  sonore.  Dans  le  sillage  de 
Metastaseis, dont la gigantesque partition est dessinée à la main, et toujours enthousiaste à l’idée 
d’une « généralisation » des méthodes et des techniques de l’automatisation, Xenakis (pour qui 
l’orchestre est « une machine […] qui crée des sons31 ») commença à la fin des années soixante à 
travailler à ce qui deviendra UPIC, un système permettant au compositeur d’expérimenter d’une 
manière interactive, à l’aide d’expressions graphiques, « la substance du son ».

De  la  même façon  que  le  sérialisme  exigeait  un savoir  et  des  codes  de  spécialiste,  les 
systèmes musicaux des premiers ordinateurs requerraient des connaissances techniques précises. 
Répétons-le, le projet UPIC cherchait à rompre avec tout ceci de manière décisive, c’est-à-dire à 

24. Ibid., 43-4.
25. Xenakis, in Varga, Conversations, 119.
26. Ibid., 44. Nous soulignons.
27. Ibid., 67.
28. Ibid.
29. Ibid.
30 . Ibid., 44.
31. Ibid., 67.



n’utiliser  qu’un  simple  crayon  et  une  tablette-interface,  afin  de  pouvoir  concentrer  toute  son 
attention sur l’acte de composition. On donnait au compositeur l’outil le plus simple et le moins 
intrusif  pour réaliser ses idées musicales,  ce qui,  dans le même temps, participait à la mise en 
lumière par Xenakis de l’alliance entre structure mathématique, physique du son, et psychologie 
de la perception musicale entre structures abstraites, synthèse matérielle, et composition artistique.

UPIC donne au compositeur le contrôle de chaque niveau de ce qui est présenté comme 
une hiérarchie minimale de composition – de la création de forme d’ondes qui détermineront le 
timbre, le volume et l’intensité des sons qui seront utilisés, à l’ « orchestration » de ces voix en « 
pages » de partition, et au mélange et à la stratification des pages en un enregistrement final. Il est 
important  de  souligner  que  l’achèvement  d’aucun  niveau  de  la  hiérarchie  n’est  jamais  une 
condition nécessaire pour que le compositeur puisse travailler sur le niveau suivant32 ; on pourrait 
alors décrire ce  système comme une « stratification transparente »,  rendant clairs et  ouverts à 
l’expérimentation les  différents  niveaux d’organisation toujours à l’œuvre dans n’importe quel 
morceau de musique. De plus, l’utilisateur d’UPIC décide comment, selon les termes de Xenakis, 
mettre les pages « hors-temps » de la partition en « en-temps » : à une page de musique peut être 
assignée, dans la première version de UPIC, une durée qui va de 0,2 secondes à 30 minutes33, et 
dans les  dernières versions,  de 6 millisecondes à 2 heures34.  Cette élasticité  sans précédent  du 
temps musical encouragée par UPIC est présente en tant que principe d'ordre dans  Blackest ever  
Black, où Haswell et Hecker se servent d'éléments dont les ressemblances familières sont à peine 
reconnaissables de manière consciente ; ils passent en effet au travers de transformations extrêmes, 
de l'instantané au hautement attenué.

32. Lohner, « The UPIC System », 46.
33. Ibid., 48.
34. Roads, « Blackest ever UPIC ».
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« C’est  que le  moléculaire a la capacité de faire communiquer  l’élémentaire  et  le  
cosmique :  précisément parce qu’il  opère une dissolution de la forme qui met en 
rapport les longitudes et les latitudes les plus diverses, les vitesses et les lenteurs 
les plus variées, et qui assure un continuum en étendant la variation bien au-delà 
de ses limites formelles. » (Deleuze & Guattari35)

 

La captation simultanée du cosmique et de l’élémentaire suppose que l’expérimentation 
matérielle  la  plus  radicale  est  aussi  une  vraie  démocratisation  des  moyens.  Contre  l’élitisme 
théorique de l’avant-garde, les lignes de son d’UPIC procurent un medium « plus universel36 » 
pour  «  produire,  explorer,  et  créer  de  nouveaux mondes  musicaux »  –  «  tout  le  monde peut 
comprendre  une  ligne  ».  Les  pratiques  -  pénétrées  de  théorie  -  des  avant-gardes  opèrent 
ultimement un nouveau surcodage de la musique qu’elles ont libéré de la tradition classique, et 
constituent aussitôt une nouvelle caste sacerdotale rompue à des théories très spécifiques. Elles 
isolent des étendues entières de terres inexplorées, créant, selon les mots mêmes de Xenakis, de 
nouvelles  «  îles37 »  musicales.  Si  la  portée  musicale  est  bien  un  mixte  non  résolu  entre  le 
symbolique et le graphique, le sérialisme tend seulement à exacerber cet état de fait tout en se 
reterritorialisant  sur  un modèle  construit  à  partir  de  structures  composites  mal  analysées  (les 
douze tons et leurs transformations) – comme si on avait démantelé le domaine de la musique 
uniquement  dans  le  but  de  le  reconstruire  en  utilisant  un  nouveau  système  ésotérique  de 
construction,  le  rendant  finalement  inhabitable.  Avec  UPIC,  Xenakis  cherche  à  atteindre  le 
maximum de déterritorialisation  grâce  à  une technologie  non médiatisée  par  des  théories,  car 
basée exclusivement sur l’acoustique élémentaire38. Elle permet au compositeur, par le biais d’une 
interface graphique, de construire, sensiblement, un nouvel habitus, une reterritorialisation minimale 
(« seulement un peu d’ordre pour nous protéger du chaos39 ») : un outil qui opère non avec des 
points conventionnels surcodés, mais avec des « graphiques40 », des « arcs sonores41 ».

35. Mille plateaux , 379.
36. Xenakis, in Lohner, « Interview », 51.
37. Xenakis, in Varga, Conversations, 54, 59. Xenakis, plus tard, identifiera mathématiquement les transformations du sérialisme à l’aide 
du groupe de Klein.
38. Xenakis, in Lohner, « Interview », 51.
39. Deleuze & Guattari, Qu’est-ce que la philosophie ?, 189.
40. Xenakis, in Lohner, « Interview », 52.
41. Lohner, « The UPIC System », 48.



C’est  cette  double  visée  d’un  maximum  de  déterritorialisation  et  d’une  exigence 
d'accessibilité  universelle  que  Xenakis  nomme  polyagogie42.  Et  il  est  important  de  remarquer 
qu’UPIC fut non seulement conçu comme un moyen de rendre la composition expérimentale plus 
efficace  pour le  compositeur,  mais  aussi  comme une manière  d’en faire  littéralement  « un jeu 
d’enfant ». L’engagement de Xenakis consistant à ouvrir à tous ces riches et nouveaux espaces de 
liberté musicale était explicite dès la fondation du CEMAMu. Celui-ci visait à établir « un autre 
niveau de savoir conscient » grâce à la reconnaissance, et la mise en pratique, du fait que « chacun 
est créatif43 ». Il encourageait les enfants et leur permettait de « se développer hors du système 
tonal qui en général prévaut toujours dans la civilisation occidentale44 ». Ce n’est pas que l’enfant 
puisse « jouer à » être un compositeur, mais plutôt que le compositeur s'octroie ainsi le statut d’un 
enfant en relation avec le son, et doit jeter par-dessus bord ce qu’il « sait » de la musique : solfège, 
harmonie, contrepoint,  etc.,  qui apparaissent être des obstacles sur la voie du devenir-musique 
(ainsi que Messiaen l’a deviné dans le cas de Xenakis lui-même). L’usage d’un geste manuel crée 
un couplage direct entre le son et l’esprit (« directement à l’esprit45 » ; « La main est l’organe du 
corps qui a le plus de proximité avec le cerveau46 » – avec UPIC, « nous pouvons résoudre les 
problèmes  de  composition  directement,  avec  nos  mains47 ».  Ce  qui  compte  n’est  pas  tant  tel 
morceau particulier composé avec UPIC,  mais ce  devenir dans lequel  l’utilisateur apprend une 
coordination « main-œil-oreille », aussi nouvelle pour le compositeur que pour l’enfant ; une « 
pédagogie interdisciplinaire à travers le jeu48. »

Blackest Ever Black renoue avec le pouvoir de cette vision, trente ans après la réalisation du 
premier modèle opérationnel d’UPIC, et à une époque où les manipulations digitales du son sont 
devenues banales et répandues. Bien sûr, le projet de Xenakis concernant un marché de masse 
pour UPIC a échoué49. En un certain sens, toutefois, ses explorations pionnières sur le son furent 
les précurseurs des producteurs modernes de pop pour lesquels la « construction du son » est 

42. « Polyagogique, selon mon expression – agogie signifie exercice ou introduction relativement à une discipline ; poly veut dire 
plusieurs. » Xenakis, in Conversations, 121.
43. Lohner, « The UPIC System », 43.
44. Ibid.
45. Xenakis, in Lohner, « Interview », 51.
46. Ibid.
47. Xenakis, in Conversations, 120.
48. Cette dimension a été menée encore plus loin dans les dernières versions d’UPIC qui autorisent une manipulation en temps réel – 
une possibilité exploitée dans le live de Haswell & Hecker « UPIC Diffusion Sessions ».
49. Cf. Lohner, « The UPIC system », 44.



l’objet  d’ajustements techniques méticuleux relativement éloignés des préoccupations musicales 
traditionnelles. Mais également, à l’âge de l’échantillonnage numérique, dans lequel une seconde 
de l’enregistrement pop le plus banal a été l’objet  de plus de manipulations électroniques que 
l’œuvre entière de Stockhausen, nous pouvons nous demander comment UPIC peut représenter 
autre chose qu’une relique d’un rêve intellectualiste, dont la sensibilité austère, crispée, et encore 
trop  classique,  a  été  renversée,  et  ce  même  si  ses  buts  ont  été  réalisés  au  sein  la  musique 
populaire ?

L’évolution de l’instrumentation électronique nous conduit, à partir d’une machine où les 
musiciens devaient physiquement connecter les circuits et les oscillateurs, puis de claviers dotés de 
banques  de  sons  préprogrammés,  jusqu’à  la  technologie  de  l’échantillonnage,  pour  laquelle 
n’importe quel son peut devenir un instrument prêt à l’emploi. Et maintenant, l’enregistrement sur 
disque dur (HDR), tout comme UPIC, donne un accès direct à la « courbe », ainsi qu’à un matériau 
sonore fondamental, stratifié de manière transparente et éditable à tous les niveaux. En réalité, il 
est tout à fait possible pour les musiciens qui utilisent le HDR de « dessiner » des ondulations sur 
l’écran,  de la  même façon qu’avec UPIC.  Mais  l’extrême facilité  que procure cette  technologie 
semble ne pas passer le test cher à Xenakis relatif à la puissance de la simplicité50. Ici, il est tentant 
de risquer une analogie entre la musique et les jeux vidéos (1978 étant tout à la fois l’année de 
Mycenae Alpha et de Space Invaders) : là où la technologie rudimentaire des premiers jeux exigeait 
un vrai  devenir-synesthésique entre l’humain et  la  machine,  les  jeux contemporains,  avec leur 
capacités représentationnelles immaculées, peuvent (et le font trop souvent) échouer à créer ce lien 
symbiotique.

La clef pour mesurer l’importance toujours actuelle d’UPIC est de le comprendre dans le 
contexte  de  la  campagne  polyagogique  destinée  à  libérer  les  enfants  de  l’héritage  musical 
occidental avant qu’ils en soient définitivement prisonniers. Maintenant, il est tout à fait possible 
qu’en reterritorialisant la matière abstraite du son sur un paysage d’attracteurs d’excitations et de 
tics rythmiques, les bords externes de la musique pop initient une lente dérive de l’homme vers le 
plan du son abstrait, par le biais d’une contagion rythmique comparable à cette polyagogie. En fait, 
cette affinité souterraine se révèle dans les lightshows et les éruptions de sub-basses électroniques 
des «  UPIC diffusion sessions » (se produisant souvent en club),  de Haswell  & Hecker.  Mais la 
musique électronique populaire a tendance à profiter de l’excitation produite via des aliénations 
sonores  violentes  et  discordantes.  Au  contraire,  si  Blackest  Ever  Black proclame  le  choc  d’une 
rencontre inouïe avec le son, cela ne doit pas obscurcir le fait que Xenakis envisageait un processus 
continu  et  participatif  de  rééducation (ou  de  «  déséducation  »)  sonore,  par  l’intermédiaire  de 
l’interface main-œil d’UPIC, interface permettant un gracieux « glissando » entre les propensions 
naturelles de l’oreille humaine et les vastes virtualités du son.

50. Ceci est à noter, et reflète quelque chose du paradoxe de l’héritage de Xenakis. Alors que UPIC vise à une « généralisation » 
maximale dans toutes les dimensions, Curtis Road remarque que « la palette sonore d’UPIC est complètement singulière » (Roads, « 
Blackest Ever Black UPIC ») – contrairement à le HDR, UPIC est, à proprement parler, un instrument de musique. Bien qu’utilisé dans un 
esprit d’obfuscation délibérée, son espace sonore est très caractéristique et possède une intégrité réelle. Bien sûr, cette cohérence doit 
quelque chose au fait que le but visé par Xenakis avec UPIC, tout comme avec sa composition, n’est jamais de faire exploser ou de 
détruire, mais d’isoler ce qui fait tenir les choses ensemble : quelle est la cohérence du son ?



UPIC crée un « plan de consistance » entre l’appareil main-œil et la matérialité du son, 
réalisant ainsi un phylum abstrait qui les recouvre et qui s’avère être le lieu de la synesthésie. En 
dissimulant les formes et leur production derrière des codes opaques, les pratiques symboliques 
(telles que le sérialisme) militent contre la synesthésie : la « section » qu’ils choisissent au sein de la 
possibilité musicale n’est pas assez nette. Bien sûr, la synesthésie n’est pas un but en elle-même, ni 
pour Xenakis, ni pour l’UPIC, ni pour Haswell & Hecker. Elle semble toutefois jouer le rôle d’un 
signe indiquant que l’on a accédé à des formes qui n’appartiennent plus à l’organisme humain ou 
à son système perceptif, mais qui bien plutôt le pénètre depuis le dehors.

Au-delà de cette vision d’un « devenir », la polyagogie peut aussi être dite correspondre à 
certains  égards  à  ce  que  Deleuze  appelait  de  ses  vœux  :  un  programme  expérimental  d’  « 
empirisme transcendantal ». Ce dernier initie une rencontre qui dévoile l’audiendum – ce qui ne 
peut qu’être entendu, et donc qui ne peut pas être entendu comme (re)connaissable51, c’est-à-dire 
la conception de la matière sonore comme série d’intensités, ou différence de pression moléculaire 

51. Deleuze, Différence et répétition, 182.



– « le phénomène le plus proche du noumène » :

« [Nous sommes] dans une sorte de continuum qui va des objets usuels que nous 
utilisons  en  musique  jusqu’aux  aspects  inaudibles  de  la  musique,  mais  qui 
produisent ces événements à un niveau supérieur52. »

Il offre aussi une possibilité théorique pour rendre compte de la manière dont ce matériau 
est intégré, individué, rassemblé en des formes reconnaissables. Ceci ouvre la voie à un « exercice 
disjoint,  supérieur  ou  transcendant  »  de  la  faculté  musicale53.  UPIC  réinstitue  un  lien 
phylogénétique au continuum nouménal  ou à l’en-soi  caché de la  différence  sonore,  qui  nous 
permet de rendre sonore ce qui peut n'être (ou n'être pas) qu’entendu. Ensuite, « c’est devenu un 
problème  de  consistance  ou  de  consolidation  :  comment  consolider  le  matériau,  le  rendre 
consistant,  pour  qu’il  puisse  capter  ces  forces  non sonores,  non visibles,  non pensables54 »  ;  « 
élaborer un matériau de [son] pour capturer des forces non pensables en elles-mêmes. » (Xenakis55)

Tout ceci soulève la question de l’expression. Dans  Blackest Ever Black, Haswell & Hecker 
utilisent  UPIC  en  tant  qu’appareil  sténographique  destiné  à  traduire  en  sons  des  images 
d’événements contemporains, leurs propres croquis, et enfin des dessins surréalistes automatiques 
en temps réel. Mais bien entendu, il n’est pas question ici d’ « analogie sonore bêtement littérale56 
».   UPIC peut « permettre à l’enfant  de découvrir ce qu’un poisson,  une maison,  ou un arbre 
produisent comme son57 », de la même manière que Haswell & Hecker nous donne l’opportunité 
d’ « écouter la forme des feuilles, celles de atrocités terroristes et des kebabs58 ». Ils ne nous invitent 
toutefois pas à un jeu de récognition, mais plutôt à participer à une  dérive polyagogique. De la 
même manière, la synesthésie, loin d’être une espèce d’harmonie entre des formes reconnaissables, 
est signe d’une rencontre avec le dehors, à tel point que ce qui est « exprimé » dans le travaux 
d’UPIC sont ces structures qui nous croisent obliquement. C’est la machine qui nous apprend de 
quoi les dessins sont des dessins, et nous sommes alors momentanément transportés hors de nous-
mêmes ; ce qui nous incite à une enquête polyagogique plus profonde59.

Tout  au  long  de  ses  quatre  mouvements,  Blackest  Ever  Black est  hanté  par  des  lignes 
fugitives  issues  du  dehors,  ainsi  que  par  des  foules  de  personnages  sonores.  L’auditeur  essaie 
naturellement – mais sans y parvenir – de leur appliquer le test de la récognition : cigales, feux 
d’artifices hurlants, ondes d’écume, nuages crépitant de larsen, ou machines de guerre sonores. Il 
arrive parfois que les glissandi et la latitude du son rappellent ces instruments « cosmiques » qui se 
tiennent en marge des orchestres, et qui pointent d’autres espaces au-delà – les Ondes Martenot, 
chères à Messiaen (qui font « entendre cette vérité que tous les devenirs sont moléculaires60 »), le 
thérémine,  l’hydrocrystalophone  (harmonica  de  verre,  censé  rendre  fou),  ou  le  spectre 
inharmonique du  bar chimes.  Toutefois,  durant les  périodes sonores massivement différenciées, 

52. In Lohner, « Interview », 53.
53. Deleuze, Différence et répétition, 185-186.
54. Deleuze & Guattari, Mille plateaux, 423.
55. Ibid., 422.
56. D. Fox, « Seen and Heard », Frieze 98 (avril 2006).
57. Xenakis, in Varga, Conversations, 121.
58. Roads, «Blackest Ever UPIC».
59. En relation avec la notion d’expression, il faut noter qu’en 1976, pour la soutenance de sa thèse de doctorat (publiée sous le titre 
Arts/Sciences. Alliages), Xenakis a choisi Michel Serres comme membre du jury. Serres, avec Le système de Leibniz (Paris, PUF, 1969), 
proposa de lire Leibniz comme un proto-structuraliste pour lequel les relations découvertes par les différents modes de connaissance 
sont les expressions d’un ordre structural universel. De ce point de vue, on pourrait rechercher avec profit la relation entre la mathesis  
universalis de Leibniz, la « morphologie globale » de Xenakis, et l’œuvre de Lautman (récemment republiée : Les mathématiques, les idées  
et le réel physique, Paris, Vrin, 2006).
60. Deleuze & Guattari, Mille plateaux, 379.



l’auditeur a plutôt le sentiment qu’il surprend une transmission codée venue d’une autre planète61 
», qu’il est absorbé dans quelque matériau inconnu en état d’extrême torsion, ou qu’il est le témoin 
de  l’effondrement  catastrophique  de  structures  filamentaires  microphysiques,  d’une 
décomposition cellulaire ou d’un processus graduel de liquéfaction – c’est souvent un écho de la 
guerre de Xenakis ; la sinistre plainte des avions de guerre à travers le ciel.

Blackest Ever Black invoque donc un univers d’objets fantômes innommables, qui entrent en 
collision et  en résonance,  se  raclent  et  se dévorent  les  uns les  autres,  puis  qui,  soudainement, 
expirent  ou  deviennent  incandescents.  C’est  parfois  métallique  et  bourdonnant  d’électricité, 
parfois mobile et animé (et la plupart du temps « insectoïde » – de Messiaen à Xenakis, « c’est 
comme si l’âge des insectes avait relayé le règne des oiseaux, avec des vibrations, des stridulations,  
des crissements, des bourdonnements, des claquements, des grattages, des frottements beaucoup 
plus moléculaires62. »

61. « Lorsque les astrophysiciens reçoivent des signaux de l’espace par l’intermédiaire des radiotélescopes, il est important que ceux-ci 
s’interrogent sur leur qualité et leur périodicité, afin d’être en mesure de tirer des conclusions eu égard aux phénomènes spatiaux […] 
Des messages transmis par des êtres intelligents doivent se différencier de signaux naturels [qui] sont plus ou moins périodiques […] 
Des messages envoyés par des êtres intelligents arrivent eux aussi sous forme de signaux périodiques, dans une certaine mesure du 
moins, sinon ce ne serait que du bruit […] [Ce] problème très profond […] se superpose à la question du modèle de la récognition dans 
le champ de la synthèse du son et celui des modèles mélodiques. » (Xenakis, in Varga, Conversations, 92)
62. Deleuze & Guattari, Mille plateaux, 379.



Selon  Xenakis,  le  temps,  la  hauteur  de  note,  l’intervalle  et  l’intensité  peuvent  être 
caractérisés comme des nombres réels ; mais, au sein de ce régime mathématique pour lequel « 
nous sommes tous pythagoriciens63 », le  timbre n’est pas structural et ne peut pas être ordonné ; 
c’est  une  question  de  vagues  zones  d’indiscernabilité,  connectées  de  manières  multiples,  et 
topologiquement  imprévisibles64 »  –  L’ORGUE  RENCONTRE  LA  FLÛTE  SUR  LE  PLAN  DE 
CONSISTANCE65.  Le  système  des  séries  hétérogènes  de  multiplicités  quantitatives  donne 
naissance  à  une  multiplicité  qualitative  du  type  des  variétés  continues  de  Bergson-Riemann 
(auteurs évidemment rapprochés par Deleuze). Et dans ce monde sonore fait de « matière de type 
protoplasmique66 » (« [l]e matériau, c’est une matière molécularisée67 ») qui a tant scandalisé les 
pairs  de  Xenakis,  la  continuité  est  la  règle.  Les  instruments  terrestres  deviennent  des  familles 
d’invariants topologiques (variant selon la taille et l’élasticité des matériaux) ; et en dehors de leur 
zone multidimensionnelle, infinie mais circonscrite, rôdent des instruments avec lesquels, pourrait 
dire Leibniz, nous sommes, en droit, incompossibles. « [Etendre] la variation bien au-delà de ses 
limites formelles68 » précipite une espèce de régression cosmique vers l’état embryonnaire de la 
musique – avant que la musique soit née, il y avait le grand et vibrant œuf cosmique, l’orgue-sans-organe. « 
La  vérité  de  l’embryologie,  déjà,  c’est  qu’il  y  a  des  mouvements  vitaux  systématiques,  des 
glissements,  des  torsions,  que seul  l’embryon peut  supporter :  l’adulte  en sortirait  déchiré69.  » 
Comme Haswell & Hecker le démontrent nettement, la polyagogie d’UPIC replonge doucement le 
compositeur  et  le  public  dans  une  espèce  d’état  larvaire,  et  elle  nous  permet  de  traverser  et 
d’habiter toute l’étendue de ce sono-vers, avec « seulement un peu d’ordre70 » pour survivre à ces 
transformations dévastatrices. Plutôt que de nous rejeter dans l’infini, la polyagogie, qui comprend 
une cartographie de l’Idée objective de la musique, nous apprend à nager dans le son. Comme 
l’écrit Deleuze :

« Apprendre, c’est pénétrer dans l’universel des rapports qui constituent l’Idée, et 
dans  les  singularités  qui  leur  correspondent  […]  Apprendre  à  nager,  c’est 
conjuguer  des points  remarquables  de notre corps avec les points  singuliers  de 
l’Idée objective, pour former un champ problématique71. »

La polyagogie  comme discipline  du devenir  :  ce  que Xenakis  dit  des  interprètes  de  sa 
musique  peut  sûrement  s’étendre  à  son  public  :  «  Je  prends  réellement  en  compte  [leurs] 
limitations physiques  […] mais  ce  qui  est  une limitation aujourd’hui  peut  ne pas en être  une 
demain72. » « C’est le privilège du compositeur que de déterminer ses œuvres jusqu’au moindre 
détail73 », mais ceci permet aussi de « donner à l’artiste […] la joie du triomphe – un triomphe qu’il 
peut surpasser grâce à ses propres capacités74 » dans une rencontre avec un plus haut degré de 
généralité,  qui  réunit  et  reconnecte la  musique réellement existante (les  «  îles75 »)  en une Idée 

63. Xenakis, Formalized Music, 2002.
64. « Nous ne pouvons pas dire qu’entre deux timbres un chemin et un seul peut être tracé. » (Xenakis, in Varga, Conversations, 83)
65. « […] prenez le sol mineur d’un orgue : l’onde sonore est douée d’une certaine complexité. Lorsque vous allez vers de grandes 
hauteurs de notes, la complexité diminue jusqu’à ce qu’on arrive quasiment à une onde sinusoïdale […] Donc […] plus vous gravitez 
autour des notes les plus hautes, plus il y a convergence vers le son de la flûte. » (Xenakis, in Lohner, « Interview »)
66. Xenakis, in Varga, Conversations, 35 (la description faite par le sérialiste Antoine Goléa de la première de Metastaseis à 
Donaueschingen).
67. Deleuze & Guattari, Mille plateaux, 422.
68. Ibid., 379.
69. Deleuze, Différence et répétition, 155-156.
70. Deleuze & Guattari, Qu’est-ce que la philosophie ?, 189.
71. Deleuze, Différence et répétition, 214.
72. Xenakis, in Varga, Conversations, 65.
73. Ibid., 56.
74. Ibid., 66.
75. Xenakis in Varga, Conversations, 51, 59.



pangéique, cosmique, en variation continue :

« Nous devrions être capables de construire l’édifice musical le plus général, dans 
lequel  les  énoncés  de Bach,  Beethoven ou Schönberg,  par  exemple,  seraient  les 
actualisations singulières d’une virtualité gigantesque76. »

Même si Xenakis regrette le « compromis perpétuel77 » qui l’empêche de devenir un « pur 
ontologue » comme Parménide, il se rend compte qu’un tel « compromis perpétuel » est aussi une 
« exploration perpétuelle78 » de cette virtualité, un empirisme transcendantal. Puisque la musique 
n’est  en  fait  rien  d’autre  que  ce  compromis  entre  le  mathématique  et  le  biologique,  entre  la 
structure et la main, entre l’Idée « hors-temps », un plan continu peuplé de « notes sans son79 », et 
leur  devenir  manifeste  sous  certaines  conditions  de sélection,  celles  de la  durée que « nous » 
sommes. On peut remarquer ici la proximité de Xenakis à son contemporain, qui est aussi une 
inspiration mathématique de Deleuze, Albert Lautman, dont le platonisme révèle une dialectique 
(qui comprend précisément les couples discret/continu, local/global, unité/multiplicité, qui sous-
tendent l’œuvre de Xenakis)  qui nous est  éternellement inaccessible excepté par le  biais d’une 
contemplation spéculative continue des théories mathématiques qui l’ « incarnent80 ». Les Idées, ou 
problèmes, sont seulement ces choses qui sont hors d’atteinte, que nous tentons de saisir, et qui 
rendent la vie à la fois insupportable et supportable. Et la musique rappelle cette lutte.

On  peut  alors  affirmer  que  la  synesthésie  est  l’anamnèse propre  à  l’apprentissage 
polyagogique. Une sensation de ce qui ne peut être ni vu ni entendu, « les couleurs du son81 » , un 
« usage transcendantal » des facultés et l’effondrement de leurs frontières – c’est une expérience 
des  mathématiques  dans  leur  forme  la  plus  pure,  désincarnée  du  symbolique  lui-même.  La 

76. Xenakis, Formalized Music, 207.
77. Xenakis, in Lohner, « Interview », 55.
78. Ibid., 54.
79. Lohner, « The UPIC System », 46.
80. Cf. Lautman, Les mathématiques, les idées et le réel physique.
81. Xenakis, in Varga, Conversations, 72 ; « C’est la “couleur” du son qui compte de plus en plus. » (Deleuze & Guattari, Qu’est-ce que la  
philosophie ?, 180) Messiaen lui-même soutenait qu’il voyait les couleurs de la musique (« les couleurs des musiciens ne doivent pas être 
confondues avec les couleurs des peintres ») apparaître toutes à la fois, comme avec les vitraux de la Sainte-Chapelle à Paris, qui fut 
pour lui une « révélation lumineuse ». Et Xenakis lui-même (in Varga, Conversations, 173) invoquera la « Couleur Intime » qui ne peut 
pas être prédite, même par un compositeur expérimenté, à partir des groupes de notes individuelles. Cf. Mille plateaux, 429 : « les 
phénomènes de synesthésie […] ne se réduisent pas à une simple correspondance couleur-son, mais [...] les sons tiennent le rôle-pilote 
et induisent des couleurs qui se superposent aux couleurs vues, leur communiquant un rythme et un mouvement proprement sonores. »



musique est-elle autre chose ?

De  la  même  manière  qu’il  reprend  à  son  compte  la  théorie  leibnizienne  des  petites  
perceptions, Xenakis lui-même semble aussi personnifier un type de « déduction transcendantale » 
qui rappelle la théorie hallucinatoire de la perception mise en avant par Deleuze82. L’héritage de la 
guerre – acouphènes chroniques, un œil perdu – oblige Xenakis à reconquérir le monde par des 
principes abstraits, risquant des « généralisations » tel un solitaire de Beckett, ou l’un des animaux 
de  Kafka,  depuis  «  un puits  profond  […]  Et  j’y  suis  toujours,  à  tel  point  que  je  dois  penser 
davantage  que  si  j’étais  capable  de  saisir  la  réalité  de  manière  immédiate83.  »  Un  avantage 
incontestable puisque, comme l’a montré Bergson, les « données immédiates » ne sont jamais « 
données » ; et nous avons vu de quelle manière UPIC visait à reproduire ce « devenir-enfant » en 
forçant le compositeur à se débarrasser de ce qu’il « savait » de la musique. Cette focalisation sur la 
reconstruction du monde à partir de l’intérieur met Xenakis et Deleuze en opposition à un modèle 
contemplatif de type zen. De fait, voici ce que Deleuze & Guattari soutiennent dans un passage qui 
entre en résonance avec la cinglante disqualification de la tentative de Cage de « laisser parler 
l’univers84 » en supprimant l’instance du compositeur :

« On prétend ouvrir la musique à tous les événements, à toutes les irruptions, mais, 
ce qu’on reproduit finalement, c’est le brouillage qui empêche tout événement […] 
au lieu de produire une machine cosmique, capable de ''rendre sonore85'' »

La  contemplation  est  déjà  action,  sélection,  composition86,  pour  autant  que  cette 
contemplation prenne la forme exploratoire active d’un empirisme transcendantal : il ne s’agit pas 
de « laisser être la musique » mais de sonder attentivement son être afin de découvrir son matériau 
fondamental  et  sa vie.  « En écrivant de la musique électronique vous devez aussi  inventer de 

82. Cf. Deleuze, Le Pli.
83. Xenakis in Varga, Conversations.
84. « Nous rencontrons tous des sons fortuits dans notre vie quotidienne. Ils sont absolument banals et ennuyeux […] Le silence est 
ennuyeux […] Reproduire des banalités ne m’intéresse pas » (Xenakis, Alloys, 94-95). Néanmoins, Xenakis respectait beaucoup Cage et 
soutenait son travail depuis le début – Cf. Varga, Conversations, 55-6.
85. Mille plateaux, 424. Deleuze & Guattari, en fait, continuent et mentionnent Cage.
86. Cf. A. Villani, « 'I Feel I Am A Pure Metaphysician': The Consequences of Deleuze's Remark», in Collapse volume III.



nouveaux outils87. »

Si le plus grand acte de création c’est de créer quelque chose avec quoi l’on puisse créer – à 
l’imitation de la « physis physeôs88 » – alors on peut dire que UPIC serait, si ce n’est le travail le plus 
important de Xenakis, du moins la part de son héritage créatif la plus significative à destination 
des musiciens du futur, même si celle-ci est encore latente. On peut espérer que parmi ces derniers, 
d’autres relèveront le gant de la « grande célébration de l’univers sonore de Xenakis89 » qu’est 
Blackest Ever Black, et remettront en pratique la polyagogie de la matière abstraite, en créant une 
musique qui « émeut l’âme, la rend ''perplexe''90 » ; c’est-à-dire une musique accompagnée d’une 
philosophie qui, de la même manière, « tend à élaborer un matériau de pensée pour capturer des 
forces non pensables en elles-mêmes91. »

Traduit par Thomas Duzer

87. Xenakis, in Lohner, « Interview », 50.
88. Cf. A. Villani, « 'I Feel I Am A Pure Metaphysician': The Consequences of Deleuze's Remark», in Collapse volume III.
89. Roads, « Blackest Ever UPIC ».
90. Deleuze, Différence et répétition, 182.
91. Deleuze & Guattari, Mille plateaux, 422.


