LES PARADOXES DU VOYAGE DANS LE TEMPS

Par David Kellog Lewis'

Je soutiens que le voyage dans le temps est possible. Les paradoxes du voyage dans le temps
sont des bizarreries, pas des impossibilités. Ils ne prouvent que ce dont peu auraient douté, a
savoir quun monde possible dans lequel il y aurait voyage dans le temps serait un monde tres

étrange, différent de manieres fondamentales du monde que nous pensons étre le notre.

Je me préoccuperai ici de ce genre de voyage dans le temps qui est raconté par la science-fiction.
Les écrivains de science-fiction n’ont bien entendu pas tous les idées claires, et I'on a souvent
écrit des histoires de voyage dans le temps incohérentes. Toutefois, quelques auteurs ont fait le

tour du probléme avec beaucoup de soin, et leurs histoires sont parfaitement cohérentes’.

Si je suis en mesure de justifier la cohérence de certaines histoires de voyage dans le temps de la
science-fiction, alors je suppose que des justifications paralleles peuvent étre données
relativement a certaines hypotheses physiques controversées, telles que l'hypothese selon
laquelle le temps est circulaire ou '’hypothese qu’il existe des particules qui voyagent plus vite

que la lumiere. Je n’explorerai cependant pas ces paralleles ici.

Qu’est-ce que le voyage dans le temps ? Il implique inévitablement une discordance entre temps
et temps. Tout voyageur part puis arrive a sa destination ; le temps écoulé entre le départ et
I'arrivée (positif, ou peut-étre égal a zéro) est la durée du voyage. Mais s’il est un voyageur
temporel, I'intervalle temporel entre le départ et I'arrivée n’est pas égal a la durée du voyage. 1
part ; il voyage pendant une heure, par exemple ; puis il arrive. Le temps auquel il arrive n’est
pas le temps correspondant a une heure apres son départ. Il est plus tard, s’il a voyagé vers le
futur ; plus tot, s’il a voyagé vers le passé. S'il a voyagé loin vers le passé, il est méme plus tot
qu’a son départ. Comment est-il possible que les deux mémes événements, son départ et son

arrivée, soient séparés par deux laps de temps inégaux ?

! NdT : Article paru en avril 1976 dans American Philosophical Quarterly, pp. 145-152. Présente traduction
par Thomas Duzer (octobre 2009).

?Jai en particulier a I'esprit deux des histoires de voyage dans le temps de Robert A. Heinlein : “By His
Bootstraps” in R.A. Heinlein, The Menace from Earth (Hicksville, N.Y., 1959) [NdT : « Un self made man »,
traduit par J.-P. Pugi ; in Le livre d'or : Robert HEINLEIN, Pocket, Le Livre d'Or n°® 5102, 1981] et “—All
You Zombies—", in R.A. Heinlein, The Unpleasant Profession of Jonathan Hoag (Hicksville, N.Y., 1959)
[NAT : « La mere célibataire », in 1962/11 OPTA, Coll. Fiction (revue) n°108 ; traduit par M. Deutsch].



Il est tentant de répondre qu’il doit exister deux dimensions temporelles indépendantes ; pour
que le voyage dans le temps soit possible, le temps ne doit pas étre une ligne mais un plan’.
Deux événements peuvent alors étre séparés par des intervalles inégaux s’ils sont plus éloignés
dans une des dimensions temporelles que dans 'autre. Les vies des gens ordinaires suivent une
ligne droite diagonale a travers le plan temporel, ligne dotée d'une pente d’exactement une
heure de temps, par heure de temps,. La vie du voyageur temporel suit un chemin courbe, de

pente variable.

Examinée de plus pres, cependant, cette description semble ne pas nous restituer le voyage dans
le temps tel que nous le connaissons d’apres les histoires de science-fiction. Lorsque le voyageur
temporel visite a nouveau les jours de son enfance, ses compagnons de jeux seront-ils la ? Non ;
il n’a pas atteint la partie du plan temporel ou ils se trouvent. Il n’est plus séparé d’eux le long
de I'une des deux dimensions temporelles, mais il est toujours séparé d’eux le long de 'autre. Je
ne dis pas que le temps bidimensionnel est impossible, ou qu’il n'y a aucune maniere de le
rendre compatible avec la conception habituelle de ce a quoi ressemblerait un voyage dans le
temps. Néanmoins, je ne dirai rien de plus du temps bidimensionnel. Laissons-le de coté, et

voyons comment le voyage temporel est possible méme dans un temps unidimensionnel.

Le monde - le monde du voyageur temporel, ou le notre — est une multiplicité
quadridimensionnelle d’événements. Le temps est 'une des quatre dimensions, tout comme le
sont les dimensions spatiales, sauf que les lois de la nature en vigueur distinguent entre le
temps et les autres dimensions — ou plutdt, peut-étre, entre diverses dimensions de type
temporel et diverses dimensions de type spatial. (Le temps demeure unidimensionnel puisque
I'on n’a pas affaire a deux dimensions orthogonales de type temporel). Les choses qui durent
sont des lignes de type temporel : des touts composés de parties temporelles, ou phases, situées
en divers temps et lieux. Le changement est une différence qualitative entre différentes phases —
différentes parties temporelles — d'une chose qui dure, tout comme un « changement » de
panorama de l'est a 'ouest est une différence qualitative entre les parties spatiales orientales et
occidentales du paysage. Si vous deviez changer d’avis concernant la possibilité du voyage
dans le temps grace a cet article, il y aurait une différence d’opinion entre deux différentes
parties temporelles de vous-méme, la phase qui commence a lire et la phase ultérieure qui a fini

la lecture.

* Une description du voyage temporel au sein d’un temps bidimensionnel peut se trouver dans : Jack W.
Meiland, “A Two-Dimensional Passage Model of Time for Time Travel”, Philosophical Studies, vol. 26
(1974), pp. 153-173 ; et dans les chapitres initiaux de : Isaac Asimov, The End of Eternity (Garden City,
N.Y., 1955) [NdT : La fin de I’éternité, Denoél, Présence du futur, 105, 1967). Le dénouement d’Asimov,

toutefois, semble exiger une conception différente du voyage dans le temps.



Si le changement est une différence qualitative entre les parties temporelles de quelque chose,
alors ce qui ne possede pas de parties temporelles ne peut pas changer. Les nombres, par
exemple, ne peuvent pas changer, ni ne le peuvent les événements a un instant donné du temps,
puisqu’ils ne peuvent pas étre subdivisés en parties temporelles dissimilaires. (Nous avons
laissé de coté le temps bidimensionnel, et par conséquent la possibilité qu'un événement puisse
étre instantané le long d’une dimension temporelle mais divisible le long de l'autre). Il est
essentiel de distinguer entre le changement et le « changement de Cambridge* » qui peut arriver
a nimporte quoi. Méme un nombre est susceptible de « changer » s’il était, mais n’est plus, le
taux de change entre Livre Sterling et Dollar. Méme un événement instantané est en mesure de
« changer » puisque d"un jour a 'autre, son age peut passer d'un an a un an et un jour, ou bien
il peut étre oublié la veille, et remémoré le lendemain. Mais il ne s’agit pas la de changements
authentiques. Il ne suffit pas d’une bonne vieille inversion de la valeur de vérité d'une
proposition relative au temps et portant sur quelque chose pour produire un changement dans

la chose elle-méme.

Un voyageur temporel, comme tout le monde, est une ligne a travers la multiplicité de 1'espace-
temps, un tout composé de phases situées en divers temps et lieux. Il n’est cependant pas une
ligne comme les autres. S'il voyage vers le passé, il est une ligne en zigzag, revenant sur elle-
méme. S’il voyage vers le futur, il est une ligne étirée. Et si, quelle que soit la direction dans le
temps, il voyage instantanément, de telle maniere qu’il n'y ait pas de phases intermédiaires
entre la phase qui part et celle qui arrive et que son voyage ait une durée nulle, il est alors une

ligne discontinue.

J'ai demandé comment il est possible que les deux mémes événements soit séparés par deux
durées inégales, et j'ai laissé de coté la réponse selon laquelle le temps pourrait avoir deux
dimensions indépendantes. Au lieu de cela, jai répondu en distinguant le temps lui-méme, que
jappellerai temps externe, du temps personnel d"un voyageur temporel particulier : grosso modo ce
qui est mesuré par sa montre. Disons que son voyage prend une heure de son temps personnel ;
sa montre indique une heure de plus a son arrivée qu’a son départ. Mais, dans le temps externe,
son arrivée a lieu plus d’une heure apres son départ s’il voyage vers le futur ; ou I'arrivée a lieu

avant son départ dans le temps externe (ou moins d’une heure apres), s’il voyage vers le passé.

Tout ceci est sommaire. Je ne souhaite pas définir le temps personnel de maniére opérationnelle,
en rendant les montres infaillibles par définition. Ce qui est mesuré par ma propre montre est

souvent en désaccord avec le temps externe, et pourtant je ne suis pas un voyageur temporel ; ce

* NdT : Expression de Peter Geach (1969, 71-2) en 'honneur des philosophes de Cambridge Russell et
McTaggart. Par exemple, si Théétete grandit et devient plus grand que Socrate sans que ce dernier ne
change de taille, il ne s’agit pas d’un changement « réel » quant a Socrate. Ce changement qui affecte

Socrate est appelé changement de Cambridge.



que mesure ma montre mal réglée n’est ni le temps lui-méme ni mon temps personnel. Au lieu
d’une définition opérationnelle, nous avons besoin d’une définition fonctionnelle du temps
personnel : il s’agit de ce qui tient un certain rdle dans la figure des événements qui
comprennent la vie du voyageur temporel. Si vous considérez les phases d’une personne
ordinaire, elles manifestent certaines régularités quant au temps externe. Pour la plupart, les
propriétés changent de maniere continue et familiere, au fur et a mesure. D’abord viennent les
phases infantiles et, a la fin, les séniles. Les souvenirs s’accumulent. La nourriture est digérée.
Les cheveux poussent. Les aiguilles de la montre se déplacent. Si vous considérez plutdt les
phases d’un voyageur temporel, elles ne manifestent pas les régularités habituelles relativement
au temps. Il existe toutefois une maniere d’assigner des coordonnées aux phases du voyageur
temporel, et une maniere seulement (excepté le choix arbitraire d’un point zéro), de telle sorte
que les régularités qui se produisent, eu égard a cette assignation, correspondent a celles qui se
produisent habituellement relativement au temps externe. Relativement a 1’assignation correcte,
les propriétés, pour la plupart, changent de maniere continue et familiere, au fur et a mesure.
D’abord viennent les phases infantiles et, a la fin, les séniles. Les souvenirs s’accumulent. La

nourriture est digérée. Les cheveux poussent. Les aiguilles de la montre se déplacent.

L’assignation des coordonnées qui donne cette correspondance, c’est le temps personnel du
voyageur temporel. S'il ne s’agit pas réellement du temps, le temps personnel joue toutefois le
méme role dans sa vie que le temps joue dans la vie des gens ordinaires. Il est suffisamment
similaire au temps pour que nous puissions — avec la prudence nécessaire — transplanter notre
vocabulaire temporel dans celui-ci afin de discuter des événements qui le concernent. Tandis
que le voyageur temporel s’appréte a se mettre en route, nous pouvons dire sans contradiction :
«Bientot il sera dans le passé ». Nous voulons dire qu'une phase de lui-méme se trouve
légérement plus tard dans son temps personnel mais cependant bien plus tot dans le temps

externe que la phase de lui-méme qui est présente au moment o1 nous pronongons la phrase.

Nous pouvons assigner des positions dans le temps personnel du voyageur temporel non
seulement aux phases elles-mémes, mais aussi aux événements qui se produisent autour de lui.
Il y a longtemps, César va mourir bientdt ; c’est-a-dire, une phase légerement postérieure a sa
phase présente dans le temps personnel du voyageur temporel, mais loin dans le temps externe,
est simultanée a la mort de César. Nous pourrions méme étendre 1l’assignation du temps
personnel aux événements qui ne font pas partie de la vie du voyageur temporel, et qui ne sont
simultanés a aucune de ses phases. Si ses funérailles dans I'Egypte Antique sont séparées de sa
mort de trois jours de temps externe et que sa mort est séparée de soixante dix années de son
temps personnel, alors nous pouvons additionner les deux intervalles et dire que ses funérailles
suivent sa naissance de soixante dix ans et trois jours de temps personnel étendu. De méme, un

spectateur pourrait dire avec vérité, trois années apres le dernier départ d'un autre voyageur



temporel célebre, que « il pourrait en ce moment méme - si je puis utiliser cette expression —
étre en train de se promener sur des barrieres de corail oolithiques pleine de plésiosaures, ou
prés des solitaires mers salées du Trias’ ». Si le voyageur dans le temps se proméne vraiment
sur une barriere de corail oolithique trois ans apres son départ dans son temps personnel, alors
il est vrai de dire, eu égard a son temps personnel étendu, que la promenade a lieu « en ce

moment méme ».

Nous pourrions comparer des intervalles de temps externes a des distances a vol d’oiseau, et
des intervalles de temps personnel a des distances le long d'un chemin sinueux. La vie du
voyageur temporel est comme un chemin de fer de montagne. Le lieu a trois kilometres a 1'est
d’ici peut aussi se situer a douze kilometres a I'ouest, si I'on est sur la ligne. Nous n’avons
manifestement pas affaire a deux dimensions indépendantes. Tout comme la distance le long du
chemin de fer n’est pas une quatrieme dimension spatiale, le temps personnel du voyageur
temporel n’est pas une deuxieme dimension temporelle. La distance par rapport au bas de la
ligne a laquelle se trouve un lieu dépend de sa position dans un espace tridimensionnel, et, de
méme, la position des événements dans le temps personnel dépend de leur position dans un

temps externe unidimensionnel.

A huit kilometres d’ici, vers le bas de la ligne, se trouve un lieu ot la ligne passe sous le chevalet
d’un pont ; trois kilometres plus loin, se trouve un lieu ou la ligne passe au-dessus du chevalet
d’un pont ; il s’agit la d’un seul et méme lieu. Le chevalet de pont ou la ligne se croise elle-
meéme se situe a deux positions différentes le long de la ligne, a huit kilometres d’ici et a onze.
De la méme maniere, un événement de la vie d’'un voyageur temporel peut avoir plus d’une
position dans son temps personnel. S’il revient vers le passé, mais pas trop loin, il sera en
mesure de se parler a lui-méme. La conversation implique deux phases, séparées dans son
temps personnel mais simultanées dans le temps externe. La position de la conversation dans le
temps personnel devrait étre la position de la phase qui y est impliquée. Mais il existe deux
phases de ce type ; pour que la conversation partage les positions des deux phases, on doit lui

assigner deux positions différentes dans le temps personnel.

Plus nous étendons l’assignation du temps personnel des phases du voyageur temporel aux
événements environnants, plus de tels événements acquerront des positions multiples. Il peut
également arriver, ainsi que nous 1’avons vu précédemment, qu’aux événements qui ne sont pas
simultanés dans le temps externe soient assignés la méme position dans le temps personnel — ou

plutdt, qu’au moins une des positions de I'un soit la méme qu’au moins une de l'autre. Cette

> H.G. Wells, The Time Machine, An Invention (London, 1895), épilogue (NAT : La Machine a explorer le
temps, Mercure de France, 1895, traduction de H.D. Davray). Le passage est critiqué comme étant
contradictoire dans 'article de Donald C. Williams, “The Myth of Passage”, The Journal of Philosophy, vol.
48 (1951), p. 463.



extension ne doit donc pas étre poussée trop loin, de peur que la position des événements dans
le temps personnel perde son utilité en tant que moyen pour garder un suivi de leurs roles dans

I'histoire du voyageur temporel.

Un voyageur temporel qui se parle a lui-méme, au téléphone par exemple, ressemble, aux yeux
de tous, a deux personnes différentes en train de se parler. Il n’est pas tout a fait exact de dire
qu’il est intégralement a deux endroits a la fois, puisqu’aucune des deux phases impliquées
dans la conversation n’est intégralement lui, ou méme intégralement la partie de lui qui se
trouve a l'instant (du temps externe) de la conversation. Ce qui est vrai c’est qu’il possede,
contrairement a nous, deux phases completes et différentes situées en méme temps a deux
endroits différents. Pour quelle raison, alors, le considérer comme une seule personne et non
pas deux ? Qu’est-ce qui unifie ses phases, y compris les simultanées, en une personne unique ?
Le probleme de l'identité personnelle se pose de fagon particulierement aigué s’il est ce genre de
voyageur temporel dont les voyages sont instantanés, c’est-a-dire une ligne discontinue
consistant en plusieurs segments non connectés. La maniere naturelle de le considérer comme
plus d’une seule personne est alors de prendre chaque segment comme une personne différente.
Aucun d’eux n’est un voyageur temporel et la particularité de la situation se résume a ceci :
toutes ces personnes exceptée une s’évanouissent dans l'air, toutes sauf une autre qui se
matérialise instantanément, et il y a des ressemblances notables entre 1'une lors de sa disparition
et 'autre lors de son apparition. Pourquoi ceci n’est-il pas une description au moins aussi bonne
que celle que j’ai donnée, a savoir celle de plusieurs segments qui sont tous des parties d"un seul

voyageur temporel ?

Je répondrai que ce qui unifie les phases (ou segments) d'un voyageur temporel est le méme
genre de continuité et de connexité mentales, ou surtout mentales, qui unifie tout un chacun. La
seule différence réside en ceci que tandis qu'une personne ordinaire est connexe et continue
relativement au temps externe, le voyageur temporel est connexe et continu seulement eu égard
a son propre temps personnel. Si I'on prend les phases dans I'ordre, le changement mental (et
corporel) est essentiellement graduel plutét que soudain, et a aucun moment n'y a-t-il de
changement soudain quant a trop d’aspects différents a la fois. (Nous pouvons inclure la
position dans le temps externe parmi les aspects dont nous faisons le suivi si nous le souhaitons.
Elle pourra changer de maniere discontinue relativement au temps personnel si trop de choses
ne changent pas a la fois). De nombreux traits et de nombreuses traces durent toute une vie.
Enfin, la connexité et la continuité ne sont pas accidentelles. Elles sont explicables ; et elles sont

en outre expliquées grace au fait que les propriétés de chaque phase dépendent causalement de



celles des phases immédiatement précédentes dans le temps personnel, la dépendance étant

telle qu’elle tend a garder les choses inchangées®.

Pour comprendre 1'objectif de mon réquisit final de continuité causale, voyons comment il
exclut un cas de contrefagon de voyage temporel. Fred a été créé ex nihilo, tel quel au beau
milieu de sa vie ; il a vécu un moment puis il est mort. Il a été créé par un démon, et le démon a
choisi au hasard a quoi ressemblerait Fred au moment de sa création. Bien plus tard, quelqu'un
d’autre, a savoir Sam, a fini par ressembler a Fred lorsqu’il fut d’abord créé. Au moment méme
ou la ressemblance est devenue parfaite, le démon a détruit Sam. Fred et Sam sont tous deux
presque comme une seule personne : un voyageur temporel dont le temps personnel commence
a la naissance de Sam, se poursuit jusqu’a la destruction de Sam et la création de Fred, et de la
continue jusqu’a la mort de Fred. Prises dans cet ordre, les phases de Fred-avec-Sam possedent
la bonne connexité et la bonne continuité. Mais elles manquent de continuité causale, et par
conséquent Fred-avec-Sam n’est ni une méme personne ni un voyageur temporel. Le fait
qu’étaient strictement semblables Fred a sa création et Sam a sa destruction relevait peut-étre
d’une pure coincidence ; la connexité et la continuité de Fred-avec-Sam de part et d’autre du
point crucial sont alors accidentelles. Au lieu de cela, le démon s’est peut-étre souvenu de ce a
quoi Fred ressemblait, a guidé Sam vers une ressemblance parfaite, a observé ses progres, et I'a
détruit au bon moment. La connexité et la continuité de Fred-avec-Sam ont alors une explication
causale, mais d’un genre erroné. En aucune facon, les premieres phases de Fred ne dépendent
causalement quant a leurs propriétés des dernieres phases de Sam. Le cas de Fred et de Sam est
donc a bon droit disqualifié : il ne s’agit ni d'un cas d’identité personnelle et ni d'un cas de
voyage dans le temps.

Nous pourrions nous attendre a ce que lorsqu’un voyageur temporel visite le passé se produise
une inversion de la causalité. Vous pourriez le frapper au visage avant qu’il ne parte, lui
causant ainsi un ceil au beurre noir des siécles plus tot. En fait, le voyage dans le passé implique
nécessairement une causalité inversée. Le voyage dans le temps nécessite I'identité personnelle ;
celui qui part doit étre la méme personne que celui qui arrive. Ceci exige la continuité causale,
causalité qui se produit dans le sens qui va des phases antérieures vers les postérieures, selon
I'ordre du temps personnel. L’ordre du temps personnel et celui du temps externe en arrivent
toutefois a une discordance, et se produit une relation de causalité entre les phases postérieures
et les phases antérieures selon 1'ordre du temps externe. J’ai donné ailleurs une analyse de la

causalité en termes de chaines de dépendance contrefactuelle, et j’ai pris soin que mon analyse

¢ Je discute plus longuement la question de la relation entre identité personnelle et connexité mentale et
continuité dans “Survival and Identity” in The Identity of Persons, éd. Amelie Rorty (a paraitre [NdT :
Berkeley, University of California Press, 1976]).



n’exclue pas a priori I'inversion causale’. Je pense que je peux soutenir (mais pas ici) que sous
mon analyse la direction de la dépendance contrefactuelle et de la causalité est gouvernée par la
direction d’autres asymétries de facto du temps. Ceci étant admis, la causalité inversée et le
voyage dans le temps ne sont pas tous les deux exclus, mais peuvent se produire seulement la
ou 'on a affaire a des exceptions a ces asymétries. Comme je I'ai dit au début, le monde du

voyageur temporel serait un monde des plus étranges.

Ce serait un monde encore plus étrange s’il y existait des inversions causales locales (mais
seulement locales) et donc aussi des boucles causales : des chaines causales fermées dans
lesquelles quelques liens causaux seraient normaux quant a leur direction, alors que d’autres
seraient inversés. (Peut-étre y a-t-il nécessairement des boucles s’il y a inversion ; je n’en suis
pas certain). Chaque événement sur la boucle a une explication causale, étant causé par des
événements situés ailleurs sur la boucle. Ceci ne signifie pas que la boucle comme telle soit
causée ou explicable. Elle peut ne pas l'étre. Son caractere inexplicable est particulierement
notable si elle est composée de ce genre de processus causaux qui transmettent I'information.
Souvenons-nous du voyageur temporel qui se parle a lui-méme. Il se parlait a lui-méme du
voyage dans le temps, et au cours de la conversation son moi plus agé a expliqué a son moi plus
jeune comment construire une machine a voyager dans le temps. Cette information n’était
disponible d’aucune autre maniere. Son moi plus agé connaissait comment faire parce que son
moi plus jeune avait été renseigné et que l'information a été préservée par les processus causaux
que constituent I'enregistrement, le stockage, et la récupération des traces mémorielles. Son moi
plus jeune sut, apres la conversation, parce que son moi plus agé avait su, et que 'information a
été préservée par les processus causaux que constitue le fait de dire. Mais d’ou1 provient d’abord
I'information ? Pourquoi toute l'affaire s’est-elle produite ? Il n'y a tout simplement pas de
réponse. Les parties de la boucle sont explicables, mais la boucle elle-méme ne l'est pas.
Etrange! Mais pas impossible, et pas trop différent de choses inexplicables auxquelles nous
sommes habitués. Presque tout le monde s’accorde sur le fait que Dieu, ou le Big Bang, ou tout
le passé infini, ou la désintégration d’un atome de tritium, sont non causés et inexplicables. Si
ces choses-la sont possibles, pourquoi pas alors les boucles causales inexplicables qui surgissent

dans le voyage temporel ?

J'ai fait un raisonnement circulaire afin de ne pas trop en parler en une seule fois, et c’est
maintenant le bon moment pour régler correctement cette question. En expliquant le temps
personnel, j’ai présupposé que nous avions le droit de considérer certaines phases comme
constituant une seule personne. En expliquant ce qui unifiait les phases en une seule personne,

jai alors présupposé que nous était donné un ordre de temps personnel pour celles-ci. La

7 “Causation”, The Journal of Philosophy, vol. 70 (1973), pp. 556-567 ; I'analyse repose sur l'analyse des

contrefactuels donnée dans mon Counterfactuals (Oxford, 1973).



maniére convenable de procéder est de définir la personnalité et le temps personnel
simultanément, comme suit. Supposons donnés deux agrégats de phases personnelles,
considérés comme un candidat pour la personnalité, et une assignation de coordonnées de ces
phases, considérées comme un candidat pour son temps personnel. Si les phases satisfont les
conditions données dans mon explication circulaire eu égard a l'assignation de coordonnées,
alors les deux candidats sont retenus : les phases constituent une personne et 'assignation est

son temps personnel.

J'ai soutenu jusqu’ici que se qui se passe dans une histoire de voyage temporel de science-
fiction pourrait étre un modele possible pour des événements dans un espace-temps
quadridimensionnel sans dimension de temps supplémentaire ; qu’il peut étre approprié pour
considérer les phases éparpillées du voyageur temporel présumé comme constituant une seule
et méme personne ; et que nous pouvons légitimement assigner a ces phases et a leurs alentours
un ordre du temps personnel qui est parfois en désaccord avec leur ordre dans le temps externe.
Certains pourraient concéder ceci, mais pourtant opposer que l'impossibilit¢é du voyage
temporel est, apres tout, révélée lorsque nous demandons non pas ce que fait le voyageur dans
le temps, mais ce qu’il pourrait faire. Un voyageur temporel pourrait-il changer le passé ? Il
semble que non : les événements d'un moment passé ne pourraient pas davantage changer que
les nombres. Oui, il semble qu’il serait aussi capable que quiconque de faire des choses qui
changeraient le passé s'il les faisait. Si un voyageur temporel visitant le passé pouvait et ne
pouvait a la fois faire quelque chose qui le changerait, il ne pourrait alors exister un tel

voyageur temporel.

Prenons Tim. Il hait son grand-pere dont le succes dans le commerce des armes a bati la fortune
familiale qui paie pour la machine a explorer le temps de Tim. Tim n’aimerait rien tant que tuer
son grand-pere, mais, hélas, il est trop tard. Le grand-peére est mort dans son lit en 1957, alors
que Tim était un petit garcon. Mais lorsque Tim a construit sa machine a explorer le temps puis
est allé en 1920, il s’est rendu compte qu’apres tout, il n’était pas trop tard. Il achete donc un
fusil ; il passe de longues heures a s’exercer sur des cibles ; il suit discretement son grand-pere
pour connaitre son trajet quotidien jusqu’a la fabrique d’armes ; il loue un local le long du trajet.
Ensuite, il se tient en embuscade, un jour d’hiver de 1921, le fusil chargé, la haine au cceur,

tandis que son grand-pere s’approche de plus en plus pres...

Tim peut tuer son grand-péere. Il a en a les moyens. Les conditions sont parfaites : le meilleur
fusil que l'argent peut offrir, son grand-peére est une cible facile a seulement une vingtaine de
metres de la, pas un souffle de vent, la porte verrouillée le protégeant des intrus. Tim, déja bon
tireur au début, est maintenant au sommet de son entrainement, etc. Qu’y a-t-il pour 'arréter ?
Les forces de la logique n’arréteront pas sa main ! Aucun puissant chaperon ne se tient pour

défendre le passé contre les interférences. (Imaginer un tel chaperon, ainsi que certains auteurs
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le font, est une dérobade ennuyeuse qui n’est pas nécessaire pour rendre l'histoire de Tim
cohérente). En bref, Tim est aussi capable de tuer que quiconque l'est de tuer n’importe qui.
Supposons que, plus bas dans la rue, un autre tireur, Tom, se tient en embuscade dans 'attente
d’une autre victime, 1'associé du grand-pere. Tom n’est pas un voyageur temporel, mais, mis a
part cela, il est exactement comme Tim : la méme marque de fusil, les mémes intentions
meurtrieres, etc. Nous pouvons méme supposer que Tom croit, comme Tim, étre un voyageur
temporel. Quelqu'un a dii avoir beaucoup de mal a persuader Tom de croire cela. Il n'y a aucun
doute que Tom soit en mesure de tuer sa victime ; et tout se passe pour Tim comme pour Tom.

Selon tous les criteres de capacité, Tim peut tuer son grand-pére.

Tim ne peut pas tuer son grand-peére. Son grand-pere a vécu, et donc le tuer reviendrait a
changer le passé. Mais les événements d’'un moment passé ne sont pas subdivisibles en des
parties temporelles et, par conséquent, ne peuvent pas changer. Soit les événements de 1921
comprennent éternellement I’assassinat de son grand-pere par Tim, soit, éternellement, ils ne le
comprennent pas. Nous pourrions étre tentés de parler d'un 1921 « original » qui se trouverait
dans le passé de Tim, de nombreuses années avant sa naissance, dans lequel son grand-pere a
vécu ; et du « nouveau » 1921 dans lequel Tim se trouve en embuscade pour tuer son grand-
pére. Mais si nous parlons ainsi, nous donnons simplement deux noms a une seule chose. Les
événements de 1921 sont situés de maniére douteuse dans le temps personnel (étendu) de Tim,
tout comme le chevalet de pont de chemin de fer, mais le 1921 « original » et le « nouveau » 1921
sont les mémes. Si Tim ne tue pas son grand-pere dans le 1921 « original », et s’il tue alors son
grand-pere dans le « nouveau » 1921, il doit a la fois tuer et ne pas tuer son grand-pere en 1921 -
dans l'unique 1921, qui est a la fois le « nouveau » 1921 et le 1921 « original ». Il est logiquement
impossible que Tim puisse changer le passé en tuant son grand-pere en 1921. Donc Tim ne peut

pas tuer son grand-pere.

Ce n’est pas que les moments du passés soient spéciaux ; personne ne peut non plus changer le
présent ou le futur. Les événements instantanés présents et futurs n’ont pas plus de parties
temporelles que n’en ont les passés. Vous ne pouvez pas changer un événement présent ou
futur de ce qu'il était originellement en ce qu’il est apres que vous l'avez changgé. Ce que vous
pouvez faire, c’est changer le présent ou le futur de la maniere non actualisée qu’ils auraient été
sans quelque action de votre part en la maniere dont ils sont de maniere actuelle. Ce n’est
toutefois pas la un changement actuel, il ne s’agit pas d'une différence entre deux actualités
successives. Et Tim peut certainement en faire autant ; il change le passé de la maniére non
actualisée qu'il aurait été sans lui en I'unique maniere dont il est de maniere actuelle. Pour ainsi
« changer » le passé, Tim n’a pas besoin de faire quelque chose d’instantané ; il lui suffit d’étre

la, mais toutefois discretement.
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Vous savez bien stir grosso modo comment 'histoire de Tim doit se poursuivre pour étre
cohérente : d'une maniere ou d’une autre, il échoue. Puisque Tim n’a pas tué son grand-pere
dans le 1921 « original », la cohérence exige qu’il ne tue pas non plus son grand-pere dans le «
nouveau » 1921. Et pourquoi pas ? Pour une raison banale. Un bruit le distrait-il peut-étre au
dernier moment, peut-étre rate-t-il sa cible malgré son entrainement, peut-étre ses nerfs le
trahissent-ils, peut-étre ressent-il méme une pitié inhabituelle. Son échec ne prouve en aucun
cas qu’il n’était pas réellement capable de tuer son grand-pere. Souvent, nous tentons de faire ce
dont nous sommes capables mais échouons a le faire. Réussir certaines taches exige non
seulement de 1'habileté mais aussi de la chance, et le manque de chance n’est pas un manque
temporaire d’habileté. Supposons que notre autre tireur, Tom, ne parvienne pas a tuer I'associé
du grand-pere de Tim pour la méme raison, quelle qu’elle soit, que celle pour laquelle Tim a
échoué a tuer son grand-pere. Il ne s’ensuit pas que Tom en était incapable. Il ne s’ensuit pas

davantage, dans le cas de Tim, qu'’il était incapable de faire ce qu’il n’est pas parvenu a faire.

Nous sommes face a cette contradiction apparente : « Tim ne fait pas, mais peut, parce qu’il en a les
moyens » versus « Tim ne fait pas, et ne peut pas, parce qu’il est logiquement impossible de changer le
passé ». Je réponds qu’il n'y a la aucune contradiction. Les deux conclusions sont vraies, et ce

pour les raisons invoquées. Elles sont compatibles car « peut » est équivoque.

Dire que quelque chose peut arriver signifie que son advenue est compossible avec certains
faits. Quels faits ? Ceci est déterminé, mais parfois pas suffisamment bien déterminé par le
contexte. Un primate ne peut pas parler un langage humain - disons le Finnois — mais moi, je le
peux. Certains faits concernant l’anatomie et le fonctionnement du larynx et du systeme
nerveux du primate ne sont pas compatibles avec le fait de parler Finnois. Les faits
correspondants quant a mon larynx et mon systeme nerveux sont compossibles avec le fait de
parler Finnois. Mais ne m’emmenez pas a Helsinki pour étre votre interprete : je ne parle pas le
Finnois. Le fait que je parle Finnois est jusqu’ici compossible avec les faits, mais pas avec des
faits supplémentaires relatifs a mon manque d’entrainement. Ce que je peux faire, relativement
a un ensemble d’événements, je ne peux pas le faire, relativement a un autre ensemble, plus
compréhensif. Des lors que le contexte laisse ouvert quels faits sont considérés comme
pertinents, il est possible d’étre ambigu sur le fait que je peux ou non parler Finnois. De la
méme maniere, il est possible d’étre ambigu sur le fait qu’il m’est ou non possible de parler
Finnois, ou si j'en suis capable ou non, ou si j’en ai ou non la compétence, la capacité, le pouvoir,
ou la potentialité. Nos nombreux mots pour presque la méme chose nous sont de peu d’aide

puisqu’ils ne semblent pas correspondre aux différentes délimitations fixées des faits pertinents.

L’assassinat de son grand-pere par Tim ce jour de 1921 est compossible avec un ensemble de
faits assez riche : les faits concernant son fusil, son talent et son entrainement, la ligne de mire

dégagée, la porte fermée et I'absence de tout chaperon pour défendre le passé, etc. Il est en
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réalité compossible avec tous les faits correspondant a ceux que nous estimons pertinents dans
le cas de Tom. Relativement a ces faits, Tim peut tuer son grand-pere. Mais 1'assassinat de son
grand-pere n’est pas compossible avec un autre ensemble de faits plus compréhensifs. Il y a le
simple fait que son grand-pére n’a pas été tué. Il y a aussi d’autres faits varié€s a propos des actes
du grand-pere apres 1921 et leurs effets : son grand-pere a engendré son pere en 1922 et ce
dernier a engendré Tim en 1949. Relativement a ces faits, Tim ne peut pas tuer son grand-pere.
Il peut et il ne peut pas, mais sous différentes délimitations des faits pertinents. Vous pouvez
raisonnablement choisir la délimitation la plus étroite, et dire qu’il peut ; ou la délimitation la
plus large, et dire qu’il ne peut pas. Mais choisissez. Ce que vous ne devez pas faire, c’est
vaciller, dire dans le méme souffle qu’il peut et ne peut pas a la fois, et ensuite prétendre que

cette contradiction prouve que le voyage dans le temps est impossible.

Il en va exactement de méme avec 1'échec parallele de Tom. Que Tom tue 'associé du grand-
pere de Tim est aussi compossible avec tous les faits du genre de ceux que nous considérons
habituellement comme pertinents, mais pas compossible avec un ensemble plus grand
comprenant, par exemple, le fait que la victime visée a vécu jusqu’en 1934. Dans le cas de Tom
nous ne sommes pas perplexes. Nous affirmons sans hésitation qu’il peut le faire, parce que
nous voyons tout de suite que les faits qui ne sont pas compossibles avec son succes sont des
faits a propos du futur du temps en question, et donc pas ce genre de faits que nous considérons

comme pertinents en disant ce que Tom peut faire.

Dans le cas de Tom, il est plus ardu de faire le suivi des faits pertinents. Nous avons 1’habitude
d’exclure les faits concernant le futur du temps en question, mais pas d’inclure certains faits
concernant son passé. Nos criteres ne s’appliquent pas de maniere non ambigué aux faits
cruciaux dans ce cas spécial : 'échec de Tim, la survie de son grand-pere et ses actes ultérieurs.
Si nous avons avant tout a 'esprit qu’ils se situent dans le futur externe de ce moment en 1921
alors que Tim est presque prét a tirer, alors nous les excluons de la méme maniere que nous
excluons les faits paralléles dans le cas de Tom. Mais si nous avons avant tout a 'esprit qu’ils
précedent ce moment dans le temps personnel étendu de Tim, nous avons alors tendance a les
inclure. Pour que vous ayez avant tout cela a l'esprit, j’ai choisi de raconter I'histoire de Tim
dans l'ordre de son temps personnel plutdt que dans celui du temps externe. Le fait de la survie
du grand-pere jusqu’en 1957 a déja été raconté avant que je n’en vienne a la partie de I'histoire a
propos de Tim se tenant en embuscade pour le tuer en 1921. Nous devons décider, si nous le
pouvons, de traiter ces faits passés de maniere personnelle, et futurs de maniere externe, comme

sils étaient franchement passés ou bien comme s’ils étaient franchement futurs.

Les fatalistes (en tous cas les meilleurs d’entre eux) sont des philosophes qui prennent les faits
que nous considérons comme non pertinents pour dire ce que quelqu'un peut faire, les

déguisent d'une maniere ou d'une autre en des faits d'un genre différent de ceux que nous
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considérons comme pertinents, et soutiennent ensuite que nous pouvons faire moins de choses
que nous ne le pensons — en fait, qu'il n'y a absolument rien que nous ne faisons pas mais
pouvons faire. Je ne voterai pas Républicain I'automne prochain. Les fatalistes soutiennent que
— C'est étrange a énoncer — non seulement je ne le ferai pas mais que je ne le peux pas ; que je
vote Républicain n’est pas compossible avec le fait qu’il était déja vrai en 1'an 1548 que je n’allais
pas voter Républicain 428 ans plus tard. Ma réponse est qu’il s’agit certainement la d'un fait ;
c’est néanmoins un fait non pertinent a propos du futur grimé en un fait pertinent concernant le
passé, et par conséquent qui doit étre laissé de c6té lorsque 1'on énonce, en un sens ordinaire, ce
que je peux faire. Il est peu probable que nous soyons dupés par les méthodes de déguisement
du fataliste dans ce cas, ou dans d’autres cas ordinaires. Mais dans des cas de voyages dans le
temps, de précognition, ou du méme genre, nous sommes en terrain moins familier, et il est
donc possible d’étre ainsi abusés. De plus, de nouvelles méthodes de déguisement sont

disponibles, grace au dispositif du temps personnel.

Voici un autre tour de la duperie fataliste. Tim, alors qu’il est en embuscade, sait déja qu’il va
échouer. Il a au moins les moyens de le savoir s’il pense ; il le sait implicitement. Il se souvient
en effet que son grand-pere était vivant lorsqu’il était enfant, il sait que ceux qui sont tués ne
sont ensuite plus en vie, il sait (supposons-le) qu’il est un voyageur temporel qui a rejoint la
méme année 1921 qui se situe dans son passé personnel, et il devrait comprendre — tout comme
nous — pourquoi un voyageur temporel ne peut pas changer le passé. Ce qui est connu ne peut
étre faux. Par conséquent, son succes n’est non seulement pas compossible avec les faits qui
appartiennent au futur externe et a son passé personnel, mais aussi n’est pas compossible avec
le fait présent du savoir de son échec a venir. Je réponds que le fait de sa prescience, au moment
ou il est sur le point de tirer, n’est pas un fait entierement relatif a ce moment. Il peut étre divisé
en deux parties. Il y a le fait qu’il croit alors (peut-étre seulement implicitement) qu’il va
échouer ; et il y a le fait ultérieur que sa croyance est correcte, et correcte pas du tout par
accident, et se qualifie ainsi comme objet de savoir. Il n'y a que ce dernier fait qui n’est pas
compossible avec son succes, mais seul le premier est entierement relatif au moment en
question. En nommant I'état de Tim a cet instant « savoir », et non pas seulement « croyance »,
ont été introduits en contrebande des faits relatifs a des moments personnellement antérieurs,

mais ultérieurs de maniére externe.

J'ai soutenu que le cas de Tim et celui de Tom sont semblables, sauf que, dans le cas de Tim,
nous sommes plus tentés qu’a I'accoutumée — et avec raison — d’opter pour un mode semi-
fataliste de discours. Mais peut-étre different-ils d"une autre maniere. Dans le cas de Tom, nous
pouvons nous attendre a une réponse parfaitement cohérente a la question contrefactuelle : que
se serait-il passé si Tom avait tué I'associé du grand-pere ? Le cas de Tim est plus difficile. Si

Tim avait tué son grand-pere, il semble a premiere vue que des contradictions auraient été
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vraies. L’assassinat se serait produit et ne se serait pas produit tout a la fois. Pas de grand-pere,
pas de pere ; pas de pere, pas de Tim ; pas de Tim, pas d’assassinat. Et pour faire bonne mesure:
pas de grand-pere, pas de fortune familiale ; pas de fortune, pas de machine a explorer le temps;
pas de machine a explorer le temps, pas d’assassinat. La supposition selon laquelle Tim a tué

son grand-pere semble impossible, et ce pas seulement dans le sens semi-fataliste déja accordé.

Si vous supposez que Tim tue son grand-pere et garde le reste de son histoire inchangée, vous
obtenez bien entendu une contradiction. Mais de la méme maniere, si vous supposez que Tom
tue I’associé du grand-pere et garde le reste de son histoire inchangée — y compris la partie qui a
parlé de son échec — vous obtenez une contradiction. La chose a faire est plutot d’émettre la
supposition contrefactuelle et de garder tout le reste le moins modifié que vous le puissiez, de
maniére cohérente. Cette procédure fournira des réponses parfaitement cohérentes a la
question: que se serait-il passé si Tim n’avait pas tué son grand-pere ? Dans ce cas, une partie de
I'histoire que j'ai racontée n’aurait pas été vraie. Peut-étre Tim, le voyageur temporel, aurait-il
été le petit-fils de quelqu’un d’autre. Peut-étre aurait-il été le petit-fils d'un homme tué en 1921
et miraculeusement ressuscité. Peut-étre n’aurait-il pas été du tout un voyageur temporel, mais
plutdt quelqu’'un qui aurait été créé ex nihilo en 1920 et aurait été doté de faux souvenirs d’un
passé personnel qui ne fut jamais. Il est difficile de dire quelle est la modification minimale de
I'histoire de Tim qui rende vrai le fait que Tim a tué son grand-pere, mais l'histoire
contradictoire dans laquelle I'assassinat se produit et ne se produit pas tout a la fois n’est
certainement pas cette modification minimale. Il est donc faux (selon I'histoire non corrigée)

que, si Tim avait tué son grand-pere, alors les contradictions auraient été vraies.

Quelle différence cela ferait-il si Tim voyageait dans un temps ramifié ? Supposons qu’au
niveau du monde possible de I'histoire de Tim la multiplicité de I'espace-temps se ramifie ; les
branches ne sont pas séparées dans le temps, ni dans I'espace, mais d’une autre maniere. Tim
voyage non seulement dans le temps mais aussi d'une branche a une autre. Dans une branche,
Tim est absent des événements de 1921 ; son grand-pere vit ; Tim nait, grandit, et disparait dans
sa machine a explorer le temps. L’autre branche diverge de la premiere quand Tim arrive en
1920 ; Tim tue son grand-pere et ce dernier ne laisse ni descendants ni fortune ; puis les
événements des deux branches difféerent de plus en plus. Il s’agit certainement la d’une histoire
cohérente ; c’est une histoire dans laquelle, en 1921, le grand-pere est tué et n’est pas tué tout a
la fois (dans les différentes branches) ; et c’est une histoire dans laquelle Tim, en tuant son
grand-pere, réussit a empécher sa propre naissance (dans I'une des branches). Mais il ne s’agit
pas d’une histoire dans laquelle 'assassinat de son grand-pere par Tim se produit et ne se
produit pas tout a la fois ; il a simplement lieu, bien qu’il soit situé dans 'une des branches et
pas dans 'autre. Et il ne s’agit pas d’une histoire dans laquelle Tim change le passé. 1921 et les

années ultérieures contiennent les événements des deux branches qui coexistent d’une maniere
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ou d’une autre, sans interaction. Il demeure vrai a tous les instants du temps personnel de la vie
de Tim, méme apres 1’assassinat, que son grand-pere vit dans une branche et meurt dans une

autre®.

Traduit de I'anglais par Thomas Duzer

® Le présent article résume une série de conférences toutes intitulées de la méme maniere, et prononcées
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