Le miroir souverain

« [...] quand Caligula fit son cheval consul, il fallait bien que l'on entendît les ordres qu'il donnait dans l'exercice de cette charge. » (Arnauld & Nicole, Logique)

« Aimai-je un rêve ? [...]

Faune, l'illusion s'échappe des yeux bleus

Et froids, comme une source en pleurs, de la plus chaste:

Mais, l'autre tout soupirs, dis-tu qu'elle contraste

Comme brise du jour chaude dans ta toison ? »

(Mallarmé)

« - Je vous aimais. Sans adjectif. Pas au passé. » (chose entendue)

« Tu as raison, tu as tort. » (Sternberg - une réplique de Claude Rich extraite de Je t'aime je t'aime)

 

 

NB:

Alain Resnais, le réalisateur : « J'espère avoir raconté un conte de fée de science-fiction sur le thème vieux de trois mille ans : l'existence est une étrange aventure. Je ne comprends pas pourquoi on est sur terre. »

Jacques Sternberg, le scénariste : « Le travail s'est étalé sur cinq ans, avec des moments où nous le laissions dormir pendant des mois. Disons qu'en tout, ça doit représenter deux ans et demi de réflexions et d'écriture. Je les ai passés dans la jubilation la plus totale. Claude Ridder, c'est le personnage dans lequel j'ai mis le plus de moi-même, je crois. »

Jean-Louis Bory, critique : « Pas une obscurité, pas de contradiction, pas un plan qu'on ne situe à sa place exacte, qu'on ne raccorde aux autres… C'est une débauche de matière grise. Et chose extraordinaire – faut-il en remercier Claude Rich, étonnant de vérité chaleureuse – ce film, à force d'intelligence, finit par être humain. »

 

 

« Si on avait ôté de ce que l'on appelle force le désir de conserver et la crainte de perdre, il ne lui resterait pas grand chose. » (La Rochefoucauld)

*

Il y a quelques heures, Michael Cimino, accompagné de sa jeune blonde réglementaire, expliquait à une salle de cinéma parisienne d'avance conquise, voix éteinte et lunettes noires, le stetson blanc vissé au crâne, que ces fameuses scènes de roulette russe de The Deer Hunter, si réussies, avaient un secret. Sur le tournage - si, si, je vous assure! - il ne s'était pas agi d'un jeu. Oui, tout avait été réel, même les coups sur le visage de Chris(topher) Walken, dûment authentifiés par des rougeurs et des larmes. Rassurons-nous tout de même. Car, pour chaque coup, les autochthones faisaient une prière. En effet - et ceux qui l'ignoraient furent affranchis par Mike - en Thaïlande, où ce film fut tourné, le visage est sacré. Les mânes de Lévinas peuvent donc s'apaiser.

 

Nous apprîmes, aussi et non loin de l'ébahissement, que, lors du tournage de Heaven's Gate, Sam Peckinpah rendit visite à l'équipe, dans le Montana. Voilà les faits. L'air cadavérique, Peckinpah demande à Cimino une caméra. Il y en a sept ou huit sur le plateau. On accède donc à sa requête. C'est un désastre ; il s'effondre. On apprend qu'en fait, Peckinpah revient à peine d'une opération à coeur ouvert. Amical, Cimino lui prête son pick-up qui est aussi sa cave portative et lui donne l'adresse du bordel local. Peckinpah disparaît pendant trois jours. A son retour, les réserves de Meursault et de Montrachet prévues pour les six mois à venir sont, selon l'outrancier conférencier, épuisées.

Et ceci, ad nauseam... Ah, oui, Michel Ciment n'était pas malade, mais assoupi. Isabelle Huppert, quant à elle, paraissait juste désespérée, mais resta parfaitement digne. Sinon, selon le maître, qui - il le dit lui-même - n'en est pas un, il faut garder le "coeur vivant". On avait failli oublier.

 

 

« Car l'absolu ne rend jamais heureux, il ne fait qu'imposer des décisions. » (Zweig)

« Il n'avait point à instruire l'ignorance mais à réformer la perversion. Pour une telle cure, il fallait frapper fort, et non user de persuasion ni de flatterie, et plus le contraste serait violent entre les vrais principes et les maximes dominantes, plus il pouvait espérer de provoquer sur ce point la réflexion. Il fut le Dracon de son temps, parce que son temps ne lui paraissait pas digne encore d'avoir un Solon, ni capable de le recevoir. Du sanctuaire de la raison pure il fit sortir la loi morale, étrangère alors et pourtant, d'autre part, si connue : il la fit paraître dans toute sa sainteté devant le siècle dégradé, et s'inquiéta peu de savoir s'il y a des yeux trop faibles pour en soutenir l'éclat.» (Schiller)

 

 

 

« Parlons maintenant selon les lumières naturelles. » (Pascal)

*

« La jeunesse est une ivresse continuelle; c'est la fièvre de la raison. » (La Rochefoucauld)

 

 

 

« Je veux me baigner, mais je veux encore maintenir ma volonté dans un état conforme à la nature. » (Epictète)

*

« I'm coming out. » (Diana Ross)